Presley Gerber se fue a los 27: la despedida del heredero de Cindy Crawford que nunca pudo salir del todo del foco

Te lo cuento de arranque porque todavía cuesta procesarlo: Presley Gerber, el hijo mayor de Cindy Crawford y Rande Gerber, murió a los 27 años mientras estaba internado en un centro de rehabilitación en California. Lo que empezó como un rumor en redes se confirmó cuando la Oficina del Médico Forense del Condado de Los Ángeles dio el parte oficial. Después de años de campañas con las marcas más grandes del mundo, la vida de este chico terminó en una sala de tratamiento, lejos de las pasarelas que soñaba desde adolescente.

Tengo que ser honesta: cuando me enteré, lo primero que me vino a la cabeza fue aquella publicidad de Pepsi de 2018, en la previa de la Super Bowl LII, donde Presley aparecía al lado de su madre, los dos cruzando una calle con la estética de la icónica campaña de los 90. Era el momento donde Cindy pasaba la posta. Hoy, mirando para atrás, esa imagen tiene una carga que en su momento no vimos venir.

El comunicado de la familia y el pedido de privacidad

Apenas se conoció la noticia, los allegados difundieron un comunicado breve y contundente: pidieron privacidad y respeto para atravesar el duelo. Tanto Cindy Crawford como Kaia, la hermana menor de Presley, habían hablado en público del acompañamiento que le daban durante los problemas de salud que venía arrastrando, sobre todo los vinculados al consumo de drogas y alcohol. La escena que imagino es la de una familia enorme, famosa, intentando sostener a uno de los suyos en cámara lenta, mientras afuera los flashes no paran.

Lo cierto es que Presley había sido él mismo el que pidió ayuda. En diciembre de 2025 abrió su cuenta de Instagram y publicó un video —después lo borró— donde habló de los medicamentos que tomaba y de los ataques de pánico que lo sacudían. Mencionó pérdidas que había atravesado y vinculó esas experiencias con el lugar al que había llegado. El mensaje era directo: estaba buscando contención, o al menos una pista para conseguirla. Su madre le respondió sin filtros: "Presley, te queremos y no estás solo".

“Yo solo quería llegar a personas que estuvieran pasando por lo mismo y decirles que no estaban solas. También quería encontrar ayuda, o una guía para acceder a ella.”Presley Gerber, en su video de diciembre de 2025

Lo que contó Kaia y el peso que cargaba toda la familia

Kaia Gerber, en una entrevista que dio antes de la muerte de su hermano, describió el impacto familiar con una crudeza que ahora suena casi premonitoria. Explicó que durante mucho tiempo relegó sus propias necesidades porque entendía que sus padres tenían que estar disponibles para Presley. Esa dinámica, dijo, terminó influyendo en su propia resistencia a pedir ayuda cuando la necesitaba. Es el tipo de confesión que, leída en frío, duele: habla de un hermano que absorbía la energía del hogar, pero también de una familia que no supo —o no pudo— repartir el peso de otra manera.

Una carrera que arrancó a los 16 y lo puso en el mapa

Presley había nacido el 2 de julio de 1999 en Brentwood, Los Ángeles, y arrancó en el modelaje a los 16, igual que su madre y su hermana. Su currículata incluye campañas y desfiles con algunas de las marcas más pesadas de la industria: Calvin Klein, Dolce & Gabbana, Burberry, Tommy Hilfig y Ralph Lauren. En 2018 llegó el espaldarazo masivo con la publicidad de Pepsi en la Super Bowl LII, un comercial pensado para conectar la nostalgia ochentosa de la bebida con una nueva camada de modelos —y ahí estaba él, al lado de su madre, mirando fijo a cámara.

Una despedida que todavía no termina de escribirse

Mientras la familia atraviesa el duelo puertas adentro, queda flotando una pregunta que no tiene respuesta fácil: cuántas veces se puede pedir ayuda en público antes de que alguien, en algún lugar, tome el teléfono. Presley lo hizo. Lo hizo con un video en redes, con el nombre y apellido que arrastraba desde chico. Su madre le respondió con un "no estás solo" que hoy se lee como el lamento de una mujer que hizo todo lo que pudo y, sin embargo, no alcanzó. En este oficio de contar vidas ajenas, uno aprende que las fotos de las pasarelas, las tapas de revista y los contratos con las marcas globales no blindan a nadie de lo que pasa cuando se apagan los focos.

Por ahora no hay próxima fecha: el calendario de Presley Gerber se cerró antes de tiempo, a los 27, y lo único que nos queda como espectadores es respetar el pedido de privacidad que hizo la familia y, si algo nos deja esta historia, es volver a chequear cómo están los que tenemos al lado.