Los Javis abrieron la puerta de La bola negra y lo que se vio adentro es un mapa secreto de películas y libros

Lo primero que aparece cuando uno se sienta a charlar con los Javis es una confesión que ya se las trae: tienen un archivo en común. No es un grupo de Whatsapp ni unaplaylist con canciones para inspirarse. Es algo más viejo y más de película de película: un documento que comparten con su equipo antes de rodar, con películas para ver y lecturas obligatorias. Me lo cuenta Javier Ambrossi con esa tonada que ya es marca registrada de la dupla, como si estuviera en la cocina de su casa y no en la promo de un estreno. Le pregunto de dónde salió la idea y me dice, casi de memoria, que fue una herramienta para entenderse en el set sin tener que explicar lo mismo mil veces. En criollo: en vez de describir una escena con palabras, les pasaban el film.

Apocalypse Now, pero con Penélope Cruz en un tanque

La imagen que más les quedó dando vueltas, al menos para la prensa, fue la de Penélope Cruz subida a un tanque. La frase la soltó Javier Calvo y todavía resuena. Conectó esa decisión del guion con una secuencia clásica de Apocalypse Now, la de las chicas que bailan para los soldados y terminan escapando en helicóptero cuando la cosa se pone fea. La idea, me explico después con más detalle, era tomar esa coreografía del que todos tenemos en la cabeza y correrla unos metros hasta nuestro presente. El resultado, me dicen, es de esas escenas que hay que ver dos veces para entender qué se está contando y por qué duele. Calvo lo define con una síntesis que me dio ganas de pedirles que me la dejaran escrita en un papel: lo mismo, pero con Penélope en un tanque. Listo, corta y la entendí.

No es la única película que aparece en el listado. Ambrossi se acuerda de Ven y mira, la obra maestra soviética sobre la guerra de Elem Klimov, y la pone como ejemplo a la hora de pensar el tono de algunas secuencias. También circulan por el documento La conversación, otro Coppola que vuelve a aparecer como fantasma del filme, Cold War del polaco Pawel Pawlikowski y La mirada de Ulises del griego Theo Angelopoulos. Es un abanico que cruza épocas y geografías, pero que tiene una lógica: cada título está puesto para algo. Una puesta de cámara, una forma de mirar, un ritmo interno.

Sofia Coppola y los personajes que están perdidos en mundos que no les tocan

Hay otro hilo que los Javis tiran con orgullo y es el de Sofia Coppola. No es un cameo ni un guiño explícito, me aclaran. Es algo más de fondo. Ambrossi lo describe con una fórmula que se lleva puesta al escucharla: la relación entre dos personajes que siempre están perdidos en mundos que no les corresponden. Esa dinámica, esa sensación de no pertenecer al lugar donde te toca estar, aparece una y otra vez en sus películas, y también en La bola negra. Los personajes de la nueva cinta heredan algo de esa melancolía coppoliana: la música, las luces, las distancias largas. Cuando lo nombran, uno piensa en Lost in Translation y en The Virgin Suicides, y entiende que la referencia no está pegada con cinta, sino que respiró con el proyecto.

Lo que más me llamó la atención, mientras los escuchaba, es que el documento no era una lista caprichosa ni una curaduría cinéfila para quedar bien en una entrevista. Era una herramienta de trabajo concreta, pensada para que cada área del rodaje pudiera hablar un idioma común. Un director de fotografía podía abrir el archivo y entender de un vistazo qué textura buscaban. Una directora de arte podía mirar la misma secuencia y leer la idea detrás de un vestuario. Un actor podía ver la escena y captar el aire, la cadencia. Es, en el fondo, una forma muy práctica de traducir la sensibilidad en instrucciones.

“Trabajamos con un documento que le enviamos a todo nuestro equipo de pelis que hay que ver y lecturas que hay que hacer.”Javier Ambrossi

Las referencias que quedaron en la sala de edición

• Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, como espejo de una secuencia con Penélope Cruz.
• Ven y mira, de Elem Klimov, para pensar el tono de ciertas escenas bélicas.
• Cold War, de Pawel Pawlikowski, en la búsqueda de una luz y un ritmo.
• La conversación, del mismo Coppola, como escuela de espionaje y paranoia.
• La mirada de Ulises, de Theo Angelopoulos, para el viaje y la espera.
• El cine de Sofia Coppola como motor de la melancolía entre dos personajes que no encajan.

Ahora bien, el verdadero juego empieza cuando la película ya está en la calle. Los Javis no quieren dar todas las respuestas. Les gusta, me dicen, que el público se siente en la butaca y empiece a armar sus propios mapas. A veces aciertan con las referencias que ellos tenían en la cabeza. A veces el público encuentra conexiones que ni ellos habían pensado. La bola negra ya está en los cines desde el 25 de septiembre y lo lindo es que admite las dos lecturas: la del espectador que va a dejarse llevar y la del que va con la libreta, anotando películas, reconociendo planos, buscando el libro que falta.

Antes de irme, les hago la pregunta del millón. De todo ese archivo, qué recomendación le darían a alguien que se quedó con ganas de más. Ambrossi se ríe y dice que la lista es larga, pero que si tienen que elegir una sola, miren Ven y mira con tiempo y sin teléfono. Calvo, en cambio, se queda con La conversación, que dice haber visto cuatro veces mientras escribían el guion. Los dos me confirman que la próxima parada de La bola negra es la cartelera de los cines, y después, dependiendo de cómo respire el público, vendrán funciones especiales y posibles conversaciones con el público. Hay que estar atentos.